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Capitolul 1

inona Farmington a deschis un ochi si a

zarit pe fereastra minunatul peisaj alb pe

care-1 vazuse aproape toata iarna in Bee-
cher, Michigan. Era un orasel aflat la aproape doua ore
distantd de Detroit, spre nord, cu o populatie de zece mii
de locuitori. Singura faimi a orasului Beecher era ca, in
anii 1950, fusese lovit de o tornada apreciata ca fiind pe
locul zece intr-un clasament al tornadelor mortale din
istoria Statelor Unite. Iar asta se intamplase cu mult Ina-
inte ca Winnie sa se'fi niscut. De-atunci, nu se mai intam-
plase mare lucru.

Cealaltd parte a patului ei dublu era rece, ceea ce
insemna ca Rob se ridicase din pat cel putin cu o ora in
urmai si plecase la fabrica de procesare a carnii, locul lui
de munci. Winnie si-a dat seama, chiar fara sa priveasca
afard, ci Rob nu se deranjase sa faca partie, pe alee, dupa
ninsoarea din noaptea precedentd. Casa in care locuia
fusese a mamei ei si o detinea impreuna cu sora sa, Marje.
Cand a murit mama lor, Marje era deja casatorita si avea
si copii, locuind impreuna cu Erik in propriul cémin,
asa ci Winnie rimisese in casa parinteasca. Stabilisera
impreund ca, daca o vor vinde vreodata, vor imparti in
mod egal banii. Dar, cel putin pentru moment, Marje nu
avea nevoie de bani. Sotul ei era patronul unei companii
de instalatii sanitare foarte cautate, iar casa reprezenta o
investitie buna, cu posibilitatea de a-i mai creste valoarea,
asa ca nu-i ceruse niciodata lui Winnie sa o vanda.
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Rob ramanea la ea aproape infiecare seara. Avea si
propriul apartament, dar rareori mergea acolo, cu excep-
tia momentelor cand se certau sau daca el rimanea tarziu
prin oras si se imbéta prea tare cu baietii si nu voia sa o
auda pe Winnie plangandu-se de asta a doua zi dimineata.
In rest, dormea peste noapte la Winnie, nu se ocupa de
reparatii, nu se simtea in niciun fel atasat de acest loc si
nu o ajuta decat la unele treburi minore, atunci cand ea ii
cerea. Isi tinea si el niste haine in dulap, dar nimic perso-
nal, si, oricum, nu erau hainele lui preferate.

Winnie evadase odinioara din Beecher ca sa mearga
la Universitatea Michigan din Ann Arbor si savurase fie-
care moment din cei trei ani pe care ii petrecuse acolo.
Nutrea pe-atunci visuri mari, isi dorise sa lucreze la edi-
turi din New York, dupa ce avea sa termine facultatea. Ba
chiar vizitase metropola alaturi de colegele sale de camera
siii placuse la nebunie. Dar apoi i se imbolnédvise mama, la
sfargitul anului al treilea, iar pana la sfarsitul verii, parea
ca aceasta nu mai are decat cateva luni de trait. Winnie
nu voia sa lipseasca in ultimele zile din viata mamei sale.
Intotdeauna fuseserd apropiate, in special dupi ce Marje
se mutase la casa ei, odata cu absolvirea liceului, pe cand
Winnie avea doar opt ani. O avusese pe mama doar pen-
tru ea incepand de atunci, iar timpul petrecut impreuna
fusese cu-adevarat pretios. Mama 1i impéartasea pasiunea
pentru carti, bucuria pe care o simtea citind Jane Austen,
surorile Bront€, autoarele ei preferate, biografii ale unor
persoane cunoscute, istorie si scriitori contemporani.

Winnie si-a amanat primul semestru din ultimul
an de facultate ca sd stea cu mama ei. Dar pana la Cra-
ciun starea acesteia nu s-a imbunatatit, asa cd Winnie si-a
amanat si semestrul al doilea ca sa aiba grija de mama
ei. I-a fost foarte greu ca, dupd zgomotul universitatii,
sd se Intoarcd intr-un orasel atat de linistit, unde nu se
intampla niciodata nimic. Revenirea la Beecher echivala
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cu intoarcerea in copildrie, iar mama sa se bucura de
intreaga ei atentie. Winnie nu avea nicio viata personala.
Prietenii ei se casatorisera imediat dupd ce terminasera
liceul sau plecaserd la Detroit, in cautare de locuri de
munca mai bune decét cele existente in Beecher. Cativa
plecasera la facultate, dar nu prea multi. Unii dintre ei
aveau chiar si copii, iar Winnie, dintr-odatd, nu mai avea
nimic in comun cu ei. Ea era ocupati cu ingrijirea mamei.

Nu o spusesera niciodata ca atare, dar Marje con-
siderase de la sine-nteles ca Winnie avea sd vina acasa
pentru mama lor. Ea avea deja un sot si un copil de care
trebuia sa aiba grija si zisese destul de clar cd nu are timp.
In acelasi timp, Winnie era necisitorit, inci la facultate,
iar Marje nu vedea niciun motiv pentru care planurile
lui Winnie nu ar fi putut fi amanate, iar visurile ei, pur si
simplu, lasate la o parte. Era o alegere evidenta ca Winnie
trebuia sa aiba griji de mama lor, mai ales ca nici ea nu
dorea sa-si dezamageascd mama. Ea facuse mereu atat de
multe pentru ele! Iar Winnie nu voia s-o abandoneze in
ultimele luni de viati. O iubea si 1si dorea sa-i fie alaturi
cat mai mult timp posibil.

In mod miraculos si in ciuda prognosticului dat de
medici, mama ei a mai triit inca sapte ani, si chiar si-a
revenit de citeva ori, dar niciodatd suficient pentru ca
Winnie si poata pleca din nou la facultate. A dus o lupta
nobili si, in cele din urma, a murit atunci caind Winnie
implinise doudzeci si sapte de ani. Parea deja prea tarziu
ca s se mai intoarci la facultate. Avea o slujba, o casa, o
viatd, iar New York si visurile ei apartineau, parca, unei
alte lumi. Fusese casiera la un restaurant si apoi gasise un
loc de muncd mai bun, la o tipografie locala. Pe Rob l-a
cunoscut la patru luni dupa moartea mamei, iar timpul
s-a scurs de-atunci pe nesimtite, ca un rau care curge la
vale, purtand-o si pe ea cu el. Pentru slujba unde lucra nu
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avea nevoie de facultate. Tierau suficiente abilititile orga-
nizatorice si bunul-simt.

Nici nu-i venea si creadi ci era impreuni cu Rob
de unsprezece ani. Nu era indrigostitid nebuneste de el,
dar era o figurd familiari si se simtea confortabil si fie
cu el. Nu vorbisera niciodatd despre cisitorie sau despre
viitor, trdiau in prezent, luau cina impreuni in cele mai
multe seri, mergeau la film, uneori la bowling cu prietenii.
Nu era ce-si dorea cu adevirat, dar nu se gisea nimeni
mai interesant prin preajma si, brusc, varsta ei de doui-
zeci si sapte de ani a devenit varsta de doudzeci si nous,
apoi a iImplinit treizeci de ani, pe care i-a sirbitorit iesind
intr-o seara cu Marje, Erik si Rob. Apoi, la fel de repede, a
implinit treizeci si doi si apoi treizeci si cinci de ani. Erau
impreuna de zece ani la sarbétorirea celor treizeci si sapte
de ani ai sdi. $i iatd cd acum implinise treizeci si opt si
nu-si dddea nici ea seama unde zburasera toti anii Astia.
Unsprezece ani, pe parcursul cidrora Marje i-a amintit
constant ca trebuie sa se cdsatoreascd si si inceapid si
aiba copii pand nu e prea tarziu. Ti convenea lui Marje si
uite cd Winnie petrecuse sapte ani, o perioadi cruciald
din viatd, avand grija de mama lor, in timp ce Marje sus-
tinea ca era prea ocupat ca si ajute. Winnie nu se simtea
supdratd din cauza asta, dar era un fapt din viata ei. Sacri-
ficase o perioada uriasd, pe care n-avea s-o0 mai primeasci
vreodata inapoi.

Nu se vedea avand copii impreuni cu Rob si nici
el nu parea nerdbditor si aibi copii sau si se insoare,
madcar. El avea treizeci si noud de ani, iar o mare parte
dintre prietenii lui deja divortau, dupé cisnicii de cinci-
sprezece sau doudzeci de ani. Cisnicia lui Marje si Erik
era una fericitd si ei pareau destul de impliniti. Winnie
stia ca sora ei avusese cel putin o aventurd, daci nu chiar
doud, pe care Marje nu le recunoscuse niciodatd, dar
Beecher era doar un orisel, oamenii vorbeau, iar Winnie
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ghicise. Nu stia daci Erik aflase sau nu. Aducea o paine
pe masa si era un tata grozav, fiind si antrenor pentru cei
doi baieti ai lor, la Liga pentru copii si tineret. Winnie nici
nu-si imagina mécar ca Rob sa faca asa ceva. Avea si el
nepoti si nepoate de la fratii sai, dar nu-l interesau prea
mult, iar cAnd povestea despre ei 1i numea ,razgaiati”.

Winnie citise odata in revista Cosmopolitan ca
femeile dupa varsta de douazeci si opt de ani nu-si puteau
permite relatii fara vreun viitor, ca altfel riscau sd ramana
blocate in aceste relatii ani buni si sa piarda ocazii de a se
cisdtori si a avea copii, posibil chiar pana cand ar fi fost
prea tarziu pentru asta. Revista o avertizase ca ajungi la
virsta de patruzeci de ani fara sa-ti dai seama macar. $i
mama el o atentionase mereu sa incerce sa-si gaseasca
barbatul potrivit si sa se aseze la casa el pana nu-si pier-
dea prospetimea si nu se ofilea. inci nu ajunsese acolo,
dar borna aceea se apropia cu pasi repezi, trdind cu un
barbat care nu ii punea inima pe jar, caruia de cele mai
multe ori 1 se parea normal s-o gaseasca acolo, fara sa-i
spund in schimb niciodata ca o iubeste. Nu era chiar o
relatie fira viitor, era mai degrabé ¢ relatie deschisa la un
capat, care continua si gchiopateze de la an la an, fara sa
duca nicdieri. Se intreba daca el s-ar insura cu ea, dupd
ce ea ar isca un mic scandal legat de asta, dar n-o facea,
pentru ¢i nu era sigurd cum s-ar simti ea insasi in pri-
vinta acestui aspect. Era o relatie fara niciun brizbriz: o
cutie de bomboane de ciocolatd de Valentine’s Day, daca
Rob isi aducea aminte, si aproape intotdeauna ii uita ziua
de nastere, dar o scotea la masa in oras dupa cateva zile,
daci avea timp. Winnie pur si simplu nu vedea rostul sa
se casatoreascd, doar daca nu cumva isi doreau copii, ceea
ce nu era cazul. Nu era pregatita si aiba copii, voia mai
intéi sd-si dea seama ce va face mai departe cu viata ei.

— Pii ai face bine sa-ti dai seama cat mai curand,
o certa sora ei. Altfel, o s te trezesti intr-o buna zi ca ai
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patruzeel si cinei.san cincizeci de'ani;$io sa fie prea tar-
ziu! Prea tArziu ca sa faci copii, cel putin. Varsta asta vine
mai repede decat crezi!

Marje era cu zece ani mai mare decat Winnie.

— Am doar treizeci si opt de ani, i-a amintit Winnie.

— Da, si parca abia saptimana trecutd aveat doud-
zeci si opt. N-o sa fii vesnic tanara, Win!

Lui Marje ii placea mereu sa-i aminteasca lui Win-
nie ca Imbitrinea, o ficea pe ea insdsi sd se simtd mai
confortabil cu propria varstd de mijloc. Lui Marje si Erik
le luase mult timp ca s facd acesti copii, iar baietii lor
aveau acum paisprezece si saptesprezece ani. Erau copil
buni, firi nicio ambitie de a parisi vreodata Beecher. Erik
se astepta ca, intr-o buna zi, amandoi sd vind si mun-
ceascd mpreuna cu el la firma sa de instalatii sanitare, s1
niciunul dintre ei nu avea ceva iImpotrivd. Deja 1l ajutau
la treabd dupa scoali. Firma aducea venituri frumusele,
si niciunul dintre baieti nu planuia si mearga la facul-
tate, de vreme ce nici parintii lor nu ficusera asta. Cei trei
ani de facultate ai lui Winnie la Michigan, cu specializare
principald in limba engleza si o alta, secundarad, in scriere
creativii, erau priviti ca ceva iegit din comun pentru fami-
lia sa. Plecase la facultate inainte de nasterea nepotilor
el, asa ca nu reprezenta un exemplu la care acestia sa se
poatd raporta. Si, in plus, nici nu fdcuse nimic deosebit cu
viata ei.

Isi ocupa timpul cu lucrurile care-i ficeau plicere.
Inci citea foarte mult si era prima pe listd la biblioteca,
pentru orice bestseller proaspat aparut. Mama ei fusese
voluntar de weekend la biblioteca din oras i 1i insuflase
dragostea fatd de cirti. Winnie scria povestiri din cand in
cand si se descurcase bine la orele de scriere creativi, la
facuitate. Iar atunci cind mama ei ajunsese prea bolnava
ca sd mai poatdl lucra, Winnie preluase una dintre inda-
toririle preferate ale acesteia: le citea povesti copiilor in
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fiecare simbata dimineata. Ficea voluntariat si 1i pldcea
enorm. Mama ei fusese ,doamna cu povestile” pentru
copiii din oras, iar Winnie 1i lnase locul, bucurcasa. La
inceput, facuse asta ca si-si ajute mama care nu voia sa-i
dezamégeasca pe copiii care o asteptau acolo in fiecare
sambati. Asta i-a dat Iui Winnie ocazia si impartaseasca
cu ei darurile primite de la mama sa. Le-a prezentat Pan-
tofiori rosti, Pdnza Charlottei, Stuart Little, Micul print,
Gradina secreta, Micutele doamne, dar si Nancy Drew,
pentru fetitele un pic mai mari. Copiii o iubeau, iar ea avea
ocazia sa citeasca inca o data cartile copiliriei. Se price-
pea si lucreze cu copiii, la fel ca mama ei, chiar daca ea nu
credea asta. Marje spunea mereu ca o plictiseau cartile pe
care 1 le citea mama, In vreme ce Winnie le devora, spre
incantarea mamei. In fiecare simbati dimineat, Winnie
petrecea doua ore la biblioteca si era ,Doamna cu poves-
tile”, continuand traditia mamei sale, careia ii luase locul.
Era singurul contact al lui Winnie cu copiii, altii decat cei
doi nepoti, care erau la fel de neinteresati de carti ca si
mama lor.

Cealalta mare pasiune a Iui Winnie fusesera mereu
caii, Inca de cand era mica. Avusese ocazia sa cilireasci
la ferma tatalui unei prietene si luase cateva lectii de cdla-
rie. Célarea binisor, iar tatal prietenei spusese chiar ca
este foarte naturald in sa. Ii plicea si cilireasci, dar cel
mai mult 1i placea sd se uite la cai. Simtea instinctiv ce
gandeste sau ce simte un cal. Odata, a intrat intr-un tarc
in care tineau un cal ce fusese tratat rau inainte sa-l cum-
pere ei. Nimeni nu putuse sd-1 cdlareasca, avea o privire
silbatica si era ingrozit, azvarlea din spinare pe oricine
il calarea si-i lovea cu picioarele pe toti cei care indraz-
neau sa se apropie. Oamenii de la grajduri spuneau ci era
fard speranti si intentionau si-1 vanda din nou, sau chiar
mai rau. Lui Winnie 1i parea atat de rdu pentru cal, incat
a intrat in tarcul unde acesta statea singur. A inceput sa-i
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vorbeasca incetisor, in.timp ce elloprivea ingrozit, dar nu
s-a chintit. A lasat-o sa-1 mangaie s1 a inceput sa loveasca
cu copita colbul de langa ea, sub privirile unuia dintre
grdjdari, prea speriat ca sa-1 mai strige sa aiba grija: pur si
simplu incremenise vazand ce facea Winnie.

Cu timpul, Winnie a putut si-l calareasca, fara sa,
doar cu un capistru. Pe urma i-au spus ,imblanzitoa-
rea de cai”. Avea talent la imblanzirea cailor abuzati, iar
camenii din Beecher stiau asta si o chemau din c¢ind in
cand sa-1 ajute. Cu totii credeau ca femeia fusese inzes-
trata cu puferi speciale pentru asa ceva. N-avea ocazia
sa-si foloseascd prea des acest dar, Insa se nascuse cu el.
Era ca si cum ar fi putut sa patrunda in mintea unui cal si
sa-1 potoleasca temerile. Caii aveau incredere in ea si se
calmau ori de cate ori era prin preajma.

Winnie si-a scos pijamaua si a intrat la dus. Avea
o silueta zveltd, in total contrast cu corpul solid si greoi
al lui Rob, care mai avea si burta pe deasupra. Lui Rob
ii placea sa bea bere atunci cand venea acasa. Marje mai
luase in greutate si avea, oricum, altd structura corporala
decét sora ei, care mereu fusese inalta si delicata. Winnie
avea parul inchis la culoare, ochii de un albastru deschis
si pielea alba. Cu niste haine mai bune si locuri in care
sd le poarte, ar fi fost frumoasa. Si mama lor fusese fru-
moasd, cu toate ¢ devenise mai deldsatoare atunci cand
rimasese viaduva, la treizeci si trei de ani. Sotul ei murise
intr-un accident de vanatoare. Marje abia daca si-1 amin-
tea vag, iar Winnie, chiar deloc. Marje ii semidna mai
mult, robusta si solida, cu tendinta ei de ingrasare, dupa
cele doua nasteri. O invidia pe Winnie pentru silueta ei
find, dar manca prea mult din ceea ce giitea pentru fami-
lie ca sa poata s mai dea jos ceva din ceea ce pusese pe
ea. Fusese regina frumusetfii in liceu, insi acum arata cu
zece ani mai mult fata de varsta pe care o avea, in timp
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ce Winnie aridta mai tanard. Winnie nu fusese niciodata
regina balului in liceu, dar nici nu-i pasa. Ea se pierdea
mereu in cartile pe care le citea.

In timp ce-si usca parul, Winnie a aruncat din nou
o privire afard, pe fereastrd, incercand si-si dea seama cat
timp o si-i ia ca sd curete zipada de pe alee. Facea asta
aproape in fiecare zi de cand ningea si se aseza zapada
proaspata in fiecare noapte, in aceastd perioadd a anului.
Rob ar fi putut si se ocupe de asta, inainte de a pleca la
serviciu, dar nu se intampla niciodatd. Atunci cand ea 1i
ceruse si curete zapada, el 1i amintise cd nu era casa lui.
De aceea isi parca masina la sosea si 1i sugerase si ei sd
faca acelasi lucru.

Winnie si-a pregdtit un castron cu terci de ovaz
instant, a baut o cafea, s-a imbr#cat bine cu haina si ciz-
mele de iarnd, a luat lopata din garaj, si-a pus manusile
si s-a apucat sa curete zapada de pe alee. A avut nevoie
de o jumatate de ora pentru a-si face suficient loc sd iasa
cu masina, dar a intarziat zece minute la tipografie, unde
lucra ca manager de productie. Se ocupa de toate pro-
iectele mari, le organiza astfel incat sd fie gata la timp.
Avea calitati organizatorice exceptionale si, datorita ei, isi
respectau mereu termenele de predare. Nu era o slujba
creativd, insa era vitald pentru bunul mers al afacerii, iar
ea se achita cu succes de treaba.

Hamm Winslow, seful sdu, a iesit din birou si s-a
uitat la ea. Winnie isi detesta slujba la fel de tare cum il
detesta pe sef, dar erau bani frumosi. El detinea tipogra-
fia si era seful ei de zece ani. Prietena ei cea mai buna,
Barb, lucra tot aici. Aceasta avea un post mai umil decat
Winnie, dar se pricepea la aranjarea in pagina si avea un
ochi artistic.

— Frumos din partea ta si vii inainte de pranz, i-a
spus rautacios.
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Mereu gisea ceva nepliacut de zis-si nu avea niciun
fel de respect pentru angajati sau fatd de oricine, de fapt.
Era o persoana ingrozitoare.

— Imi pare rdu, mi-am gisit aleea din fata casei
inghetati bocna, i-a rispuns ea cu o voce plata.

— Si cine a gasit-o altfel? Te-ai fi asteptat sa te tre-
zesti in Hawaii, poate? Scoalé-te mai devreme, s nu mai
intarzii! Al inteles?

Era chiar mai riuticios cu femeile care lucrau pen-
tru el decat cu barbatii, dar scipa mereu basma curata.

— {mi pare riu.

Mereu era nervos si gisea ceva de care sa se planga.
Nimic nu se ficea destul de repede sau destul de bine
pentru el si-i ficea placere sé sublinieze in public greselile
comise de angajatii lui.

— Eintr-o dispozitie de zile mari, a soptit Winnie si
s-a lasat si alunece pe scaunul de la birou, de langa Barb.

Fuseseri colege la gimnaziu si la liceu, iar Barb
urmase cursurile unei facultiti si-si luase diploma de
doi ani, dar asta nu 1i schimbase situatia in bine. Avea de
patru ani un iubit, Pete, se logodisera cu citeva luni in
urmai si plinuiau si se cisdtoreasca vara urmatoare. Vii-
torul ei sot era dentist, un tip de treaba. Acum Barb nu
mai ficea nimic altceva decat sa planifice nunta. Urmau
si sirbatoreasci evenimentul la hotelul local. Barb inten-
tiona sa lucreze in cabinetul sotului, dupa ce se cisa-
toreau, si si-si dea demisia de la aceastd slujba, ceea ce
avea s-o lase pe Winnie si infrunte singurd capcaunul. Nu
astepta cu prea multa nerabdare.

— Cineva a incurcat o comanda importanta pentru
banc3, i-a soptit Barb. Trebuia sa-1 auzi tipand acum zece
minute.

— Ma bucur ci am pierdut asta, i-a raspuns Winnie.

16

Beauchamp Hall

I-a aruncat lui Barb un zambet si s-a intors spre
propriul computer.

Parca erau in liceu, si in gimnaziu, inainte de asta,
cand stiteau una langi alta in clasa. Barb a deschis un
sertar gi i-a aritat trei reviste despre mirese, iar Winnie a
izbucnit in ras.

— O sa-ti arunc buchetul, si stii. Ai face bine sd-1
prinzi, a spus Barb zambind.

— Ba dimpotrivi, am sa ma feresc, a raspuns Win-
nie, cu ochii pe monitor, unde verifica o comanda.

Nu era gata inci si se apropia termenul de predare.
Se pregitea si meargd imediat la departamentul de pro-
ductie ca sa vada situatia acelei comenzi. Hamm nu-si
diaduse seama niciodatd ca serviciile ei erau esentiale,
sau, dacd 1si diduse seama, nu-i aritase asta vreodata.
N-o ldudase si nu-i multumise nici mécar o singura data.

— Rob e un tip minunat, ar trebui sa te mariti cu
el. A venit timpul, Win, a spus Barb, ca o continuare a
comentariului despre buchet.

— Cine spune asta? a intrebat Winnie neatenta.

— Imbatranim!

— La treizeci si opt de ani? Parc-ai fi sord-mea!
Ea s-a maritat cum a terminat liceul. Slavd Domnului
¢i noi n-am facut asa! Ar putea sa fie bunica de-acum,
pentru numele lui Dumnezeul! Asta chiar e un gand
inspaimantator.

— Daca nu te grabesti un pic, tu o sa fii batrand ca o
bunica, pana cand o sa ai propriii copil.

Nu puteai si faci nimic altceva la Beecher decat
si te ciisidtoresti, sa faci copii, si mergi la bowling si s&
joci softball vara. Desi n-a spus-o cu voce tare, Win-
nie isi dorea mai mult de-atat, mult mai mult. Barb mai
fusese logoditi inainte, dupd ani multi petrecuti aldturi
de acelasi tip, si treaba nu mersese bine. Tipul o Inselase
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